我到底在写些什么？

收集、阅读、整理、调查、访问、动笔、思考。

每一环节都有烦恼。

在我还没取得任何突破之前，所有的付出都是毫无意义的。

I have to make sense of what I have at hand, fast.

如果忙碌和烦闷的结果是理想的结局，再忙再烦我也甘之如饴。最怕到头来落得白忙一场的凄凉处境。